Вкус детства

«Маяк» уже давно путешествует вместе с читателями по разным городам и странам в рубрике «Здесь был...» и разбирается в непростой человеческой психологии на страничке «Непридуманные истории». А с сегодняшнего дня мы будем и вместе готовить. Из авторской рубрики жителя нашего города Владимира Погорелова «Вкусные истории» вы узнаете, что стояние у плиты — это не вид добровольного рабства, а интересное и увлекательное занятие.

Вкус детства

При условии, конечно, если относиться к приготовлению блюд (даже повседневных) не как к ежедневной рутине, а как к азартному хобби. Тогда даже простые бобы (раньше говорили — пища бедняков) обретут необыкновенный вкус азиатского базара, а кому-то и напомнят детство. А начинаться любая авторская вкусная история будет с маленького, но обязательного и приятного предвкушения...

***

В городе Фрунзе я жил в двух кварталах от Центрального рынка. Были и другие базары — Ошский, Аламединский, но когда говорили «базар», имели в виду именно Центральный колхозный рынок города Фрунзе. Потом его снесли, закатали в асфальт и мрамор и почему-то назвали площадью Победы. А в качестве символа победы над базаром в северной оконечности новоиспеченной площади воздвигли ресторан «Нарын».

Но пока не снесли, там было много интересного. Экстремально острая кимча (кимчи) в корейских рядах, жуткого вида вкуснейшие манты у базарного фонтанчика, лучшее в городе ашлямфу напротив вечно суетливой и грязной остановки 11-го автобуса, который следовал по маршруту Центральный рынок — Чон-Арык. В Чон-Арыке располагалась тогда дача народного киргизского писателя Чингиза Айтматова, а напротив мощные плантации фисташковых кустарников и миндальных деревьев, на которые мы в сезон совершали набеги.
А на подступах к остановке уйгуры продавали всякую мелочь — полосатые семечки, яблочную пастилу и «среднеазиатский попкорн» — жареные бобы, обсыпанные грубой серой солью. Уйгуров периодически гоняли жирные киргизские милиционеры, они уходили, но потом как-то незаметно появлялись вновь, когда ошалевшие от сорокаградусной жары блюстители порядка удалялись пить кумыс, и не только, на противоположную западную окраину базара.
Стаканчик семечек стоил десять копеек, а стаканчик бобов двадцать. И было в том стаканчике от силы пара десятков этих самых бобов, по копейке за боб. На копейку можно было выпить стакан газировки без сиропа прямо на остановке 11-го или купить коробок спичек и изготовить примитивный взрывпакет. А на двадцать копеек в сезон можно было купить дежурный арбуз или четыре килограмма простейших колхозных помидоров. Но лучшего лакомства, чем эти незатейливые грубоватые бобы мне и не припоминается.
До недавнего времени я был уверен, что этот вкус детства потерян навсегда. Недавнее время наступило, когда мы с женой (она тоже родом из Фрунзе) практически синхронно застыли перед пачкой сушеных итальянских бобов в питерском магазине «Метро кэш анд кэрри». Простые такие бобы D.O.P — 300 рублей килограмм. Впрочем, продукты, контролируемые по происхождению, не бывают дешевыми. Но все это мелочи по сравнению с призраком надежды — уже очертаниями эти бобовые монстры отчетливо напоминали содержимое уйгурских стаканчиков.
И ключик был найден — надо сказать, путешествие в детство состоялось. Я замачиваю часть содержимого пакета в большом количестве холодной воды минимум на двадцать часов. Потом откидываю на сито, а любимая надрезает шкурку. Обжариваю бобы в приличном количестве разогретого до 180 градусов рафинированного подсолнечного или рафинированного оливкового масла до состояния, пока исчезает устойчивая пена кипящего масла, разбиваясь на отдельные пузыри, а бобы начинают приобретать золотистый оттенок. Ориентировочно минут восемь-девять. Собственно говоря, шкурку можно и не надрезать, она сама лопнет, но недозрелые бобы имеют свойство взрываться. Волна раскаленного масла и разлетающиеся ошметки боба не самое приятное явление на кухне.
Еще горячие бобы пересыпаю смесью крупной и мелкой морской соли. Время обжарки? Тут важно момент не упустить: недодержишь — бобы будут напоминать мороженую разваренную картошку, передержишь — будут слишком жесткие и с характерной горечью почти пригорелых продуктов. Какие должны быть? Представьте себе печеный каштан, высушенный до консистенции жареного арахиса, а по структуре похожий на лучшие экземпляры картофельных чипсов — вот такими.
Пусть плита по самую ватерлинию залита маслом, но время и силы потрачены не зря. А масло я бумажным полотенцем вытру, когда остынет. Вкус детства не имеет цены.

* * *