На снимке в центре Григорий Максимович Пашков и его двоюродные братья — Петр и Тарас, молодые работящие парни. Они из деревни Ракитня, что в Смоленской области. В мае 41-го года их на 40 суток направили на военные сборы в Белоруссию. И больше о них ничего не известно, они, как миллионы советских людей,— без вести пропавшие на войне.
«Пахать, сеять, жать, молотить — самое мирное занятие.
Почему же сейчас, глядя на этот старый снимок, мы вспоминаем войну? Через широкое, в прозрачной дымке поле пролегли бугристые борозды. Тишина. Не слышно разрывов бомб и снарядов, не свистят пули, не льется кровь. Война осталась за кадром. Но незримо присутствует в нем.
Это она вывела в поле женщин. Вывела на тяжелую, нечеловечески горькую работу. Заставила тянуть плуг, надрывая последние силы. Потому что в деревне, недавно освобожденной от оккупации, опаленной огнем жестоких боев, нет ни лошадей, ни тракторов — они отняты войной. Потому что почти не осталось в деревне мужчин — они на фронте.
Многие уже никогда не вернутся к мирным заботам. Другие вернутся инвалидами. Третьи — придут, вернутся, но это будет потом. После Победы.
А поле ждет сеятеля. Оно хочет, оно должно принимать в себя зерно и зеленеть всходами, наливать колос и кормить людей. Тех, кто вернулся сюда, домой, и тех, кто воюет. Солдат, женщин, детей, стариков. Всех, кому выпало жить. Жить и помнить...».
Это часть текста из статьи А. Ильина «Поле памяти», опубликованной в газете «Правда» 30 января 1985 года. Место съемки — Смоленская область, дата — 30 мая 1943 года. Снимки и газету в редакцию «Маяка» принес Валентин Григорьевич Пашков, сын одного из братьев Пашковых.
Так было не только на Смоленщине и не только в 1943-м. Не одни грустные мысли рождает эта фотография. И гордость — тоже: не сломлен, не потерял веры в будущее народ, который вновь берется за плуг. С одним желанием: скорее стереть следы войны, вернуть жизнь родной земле.
Анна Ивановна Пашкова
На фотографии за плугом мама Валентина Григорьевича Пашкова — Анна Ивановна. А тянут веревки ее односельчанки — солдатки и вдовы, самой старшей, бабке Катерине, 65 лет.
Поле... Русское поле... Солдатское поле... Эти слова-символы навсегда вошли в наше сознание. В ряду с ним стоит и Женское поле, это — на снимке 1943 года. Поле памяти нашей.
